Prólogo: Noche de estreno

Presentación de personajes

Londres, 17 de octubre de 1928, sobre las 20h, todo está a oscuras. Es un otoño/invierno duro, con mucho frío. No obstante, en la zona alta de Londres están los hoteles de lujo, entre ellos el Ritz. En este hotel se encuentra una mujer en un balcón asomada, tomando el aire, ya que dentro hay una pequeña fiesta de grandes fortunas. Ella es Eleonor Hastings, mujer elegante de la nobleza británica. Tiene aires de ambición, analizando el lugar y a los presentes. También sale al balcón el señor Simmons, su acompañante, 30-40 años mayor que ella. La intenta agarrar de la cintura, como si fuse su posesión. Ella lo detesta, aunque puede librarse de él de alguna forma ya que tiene que ir con su hermana, Del, al teatro a ver cierta obra.

Mientras el señor Simmons lleva a Eleonor a casa, se encuentran con Kate, que está esperando a su psicoanalista, Margaret, de 37 años. Margaret está muy unida a su hermana. Siente conexión con los pacientes apartados y perdidos en la vida. Deciden ir juntas al teatro. Se alejan por una calle oscura hasta allí.

Ahora estamos en un barrio aún más humilde, cerca de una capilla bastante descuidada. El antiguo párroco murió y parece que han enviado a alguien del vaticano. Es un hombre humilde y empático. Allí sentado está el nuevo párroco, escuchando a una señora mayor del barrio quejándose de su vida. Él es Gabriel, un hombre mayor y calmado, físicamente no parece inglés y se nota que viaja por el mundo, aunque no tenga claro el motivo. Es corpulento y se le nota la edad. Siempre va con su toga negra y en la mano derecha lleva un anillo grande de metal barato, con un símbolo de cruz, además de una cruz tallada en madera.

El padre Gabriel quiere cerrar la parroquia ya que quiere llevar a Desmond a una obra de teatro, para que en él surjan inquietudes artísticas que puedan sacarlo de la vida dura que lleva. Tiene 30 años, de pelo oscuro con media melena, despeinado, con la nariz torcida por boxear ilegalmente. Se supone que quiere ser pintor, y no se le da nada mal.Viene de familia humilde y siempre va distraído, es taciturno y reservado, bastante solitario e introspectivo. El padre Gabriel llama a Desmond para ir al teatro, que estaba pintando un fresco en la parroquia. Desmond se lava las manos, se asea, y se prepara para irse.

Llegada al teatro

Son las 21h, todos nos hemos dirigido al teatro. Hay una niebla incipiente, estando tan cerca del Támesis. Estamos en la calle Charlotte. A pesar de la oscuridad, el teatro Escala brilla. En él se ve un cartel, Carcosa o la Reina y el forastero, una obra de Talbot Estus. La gente está entrando en el teatro, bastante abrigados, hace muchísimo frío.

De un taxi baja un hombre diciendo que en París esta obra se prohibió ya que en el segundo acto se desmayó un hombre. Gabriel va a hablar con él junto a Desmond, para preguntarle qué hacen por allí gente como ellos, ya que es un teatro más amateur. La mujer del hombre le dice que sus amigas le han dicho que la obra es excepcional y que el director es una eminencia en París. La mujer le cuenta que la cancelación de la obra sucedió el mismo día del estreno.

Eleanor, junto a su hermana Del, está también allí. Se les acerca un niño diciéndole si quiere el programa de la noche por 3 chelines. Del tiene una conocida que actúa en la obra.

En general, vemos que la obra tiene cierta aura, no solo por la gente, también está llena de fotógrafos. Por megafonía, se avisa que en breve empezará el espectáculo. Por dentro, el vestíbulo tiene los espejos dorados y una alfombra contundente, aunque se nota que no es un teatro de ricos. Dentro, la temperatura es más elevada y se nota. Por casualidad, el acomodador nos sienta en la misma fila a todos. La sala es recogida, con asientos estrechos y juntos, y se nota que tiene cierto aforo ya que no llega al centenar de personas. Tenemos la corazonada de que, si hubiese sido más grande, estaría igualmente lleno.

Eleanor ve que Del se ha encontrado con sus amigas de la universidad y oye algunas frases de la conversación, entre ellas que el autor tuvo visiones mientras escribía el tercer acto, y que hay rumores de que en Francia había gente desnuda bailando simbolismos al final de la obra. Margaret y Kate escuchan que en el cartel a alguien le suena una figura y que Talbot es un genio incomprendido.

Las luces empiezan a apagarse. Por megafonía se escucha que la función va a empezar y que apaguemos los cigarrillos. Se cierran las puertas y queda todo en penumbra. Sube el telón.

Inicio de la función

Sube el telón y se ve la terraza de un palacio, donde se encuentra la reina Cassilda, antaño opulento. Tras ella el decorado muestra dos soles gemelos. Por los laterales entran sus dos hijos, discutiendo asuntos sobre la sucesión. Aunque los hijos discuten, Cassilda no les presta atención y les ordena marcharse. Parece ser que no es la primera vez que discuten esto. Desmond ve que las actrices son mucho mejores que los actores. Se cierra el telón.

Se abre el telón para la segunda escena. Se ve el interior del palacio, el recibidor, donde está Cassilda leyendo un informe. Entra un niño con los dedos cubiertos por piedras preciosas. No sabemos si es su hijo, pero se conocen. Hablan de Carcosa, una ciudad errante hecha de sueños, que aparece durante la noche. Cassilda canta sobre el destino de Carcosa. De repente entra su sacerdote, que describe el alboroto que hay en la ciudad ya que ha llegado un extranjero. Se cierra el telón.

En la siguiente escena no todos vamos a tener la misma percepción de lo que hemos visto. Baja el telón y es el entre actos. Es como un susurro final donde la obra tuviese que tomar aire. Reina un silencio antinatural, como si se rompiese un hechizo. Se encienden las luces del Escada. Hay gente que permanece sentada y otros se van a tomar algo al bar.

Eleanor ve que Del tiene los ojos fijos en el escenario, viendo algo que ella no ve. De golpe alguien grita porque se siente estafado, es un hombre llevándose a su mujer, que está al borde de las lágrimas. Hay gente discutiendo sobre lo que ha visto, incluso algunos insultos velados y halagos encendidos. Notamos que nadie está indiferente: o lo odias o lo amas. Notamos que ha tocado fibras, sin embargo, una mayoría silenciosa que sin verbalizar nada, parece que esté opinando. Algo invisible los mantiene en suspenso.

Tirada de cordura à 45, éxito.

Vuelven a bajar las luces, una campanilla anuncia la siguiente escena. La gente vuelve a sus asientos. Empieza la segunda parte. Se sube el telón y aparece una habitación de palacio bastante austera, donde se hospeda el extranjero. Los hijos de Cassilda van cada uno a hablar con él sobre la sucesión al trono. Cassilda, que al principio ve una amenaza en él, se plantea un posible matrimonio. Nos damos cuenta de que ha habido varias conversaciones durante la escena, pero notamos que el extranjero aún no ha hablado.

Última escena del acto segundo, con un baile de máscaras. Los invitados se cubren el rostro con elaboradas máscaras y toca una orquesta de cámara. Se tarda unos instantes en localizar al extranjero, que lleva una máscara de color hueso. Los invitados empiezan a quitarse las máscaras, mientras que el extranjero no llevaba ninguna máscara. Agarra a Cassilda por el brazo y entra en escena el Rey de Amarillo, que es enorme. El miedo se apodera de ellos. El extranjero sigue la estela del rey.

Se apodera de escena un silencio sepulcral. El teatro contiene el aliento y el telón cae, algo se rompe. Estalla una tormenta de sensaciones. Varias personas empiezan a aplaudir, incluso gente sangrando por las palmas de los aplausos. Se apodera el caos entre el público. Estalla la violencia. Hay gente que empieza a dibujarse el símbolo de amarillo en la piel, sangrando enormemente.

Final de la función + locura transitoria

Hay un hombre en la fila señalándonos, diciendo que ya sabíamos todo esto y diciendo que somos actores del rey. Nos lanza una parte del asiento, que va dirigida a Desmond.Margaret y Kate intentan salir, pero un hombre con el símbolo dibujado en el brazo(como una escarificación) les corta el paso. Sin embargo, consiguen escapar. En la salida ven a una mujer en estado catatónico. Margaret decide ignorarla y seguir escapando.

La cosa empieza a apaciguarse. Las puertas se abren de golpe. Entra la policía. Suenan silbatos y empiezan a repartir hostias con las porras. Un policía se lanza a por el agresor de Desmond. Parece que la tensión empieza a relajarse gracias a la presencia de la policía. Parece que la gente empieza a volver en sí. Uno de los policías le pregunta al padre Gabriel qué ha pasado. La policía empieza a sacar a la gente la sala. Margaret y Kate vuelven a entrar ya que Kate se ha dejado sus cosas en la butaca.

Parece que la explicación a lo que ha pasado es una histeria colectiva y la gente lo está comentando. Notamos un olor a sangre, vísceras, perfume caro y fruta podrida. De todas formas, todos nos vamos al bar a tomar algo menos Desmond, que se va a hablar con Talbot, el director. Allí están preparando como una especie de fiesta con jazz de fondo. Allí vemos a los actores de la obra. Ninguno de ellos parece alterado por lo sucedido, quizá ni se han dado cuenta. Uno de ellos nos ve y nos invita a entrar. El actor que hacía del extranjero, Michael Gillen, nos saluda. Sin embargo, parece que la diversión es un poco impostada. El director no parece que esté.

Gabriel se va del bar a buscar a Desmond, que ha ido a hablar con el director. Sin embargo, ve que Desmond está escuchando una conversación y no quiere que hable o que moleste. Talbot está hablando con alguien que le dice que no puede volver a suceder lo que ha pasado. Al punto de que este hombre le dice a Talbot que va a cancelar las funciones que quedan. Talbot, con acento francés, se queja y se va. Desmond entra al camerino a ver si encuentra algo.

Margaret y Kate se acercan a hablar con Hannah, la actriz que interpretaba a Cassilda, que está hablando con quien parece su marido. Vemos que no están muy dentro de lo que ha pasado tras la obra, están teniendo conversaciones mundanas. Eleanor se acerca a la actriz que hacía de Camilla, que está hablando con un hombre. Sin embargo, se centra en otro actor, que está intentando pasar desapercibido, pero se nota que está observando a la actriz que hace de Camilla. Eleanor nota que Walter tiene cierto interés en la actriz. Del quiere ir a hablar con la actriz. Ella y Eleanor se acercan a ella, y les cuenta que cree que la obra está maldita. Les dice que han tenido sueños repetitivos con una ciudad blanca, con agua y sombras, y él está allí. No sabe quién es, pero lo siente, y siente que la vigila desde la vigilia y no dentro del propio sueño. Eleanor sigue hablando con ella, intentando entenderla. De repente entra el director.

Desmond y Gabriel entran al camerino, con los típicos elementos que suelen tener. Hay una pequeña sala para el director. Encuentran unas hojas con orejas de perro, es decir, marcas. Encuentran un libro cuyo nombre es El Rey de Amarillo, que es un libro negro con letras doradas. También encuentra un libro con las tapas de cuero que no tiene ningún tipo de texto por fuera, al abrirlo lee el título Der Wanderer, en alemán. La mitad del libro está en inglés y la otra en alemán. El autor se llama Alexander Roby. Juntos, Gabriel y Desmond, intentarán leer y descifrar estos libros. Desmond se va para ir a buscar al director y hablar con él. Gabriel encuentra una máscara de color hueso antes de irse. No tiene nada especial, pero le llama la atención. Con toda probabilidad es la máscara usada durante la función. Se debate entre coger o no la máscara, pero finalmente se la lleva escondida bajo la sotana. Se lleva ambos libros y la máscara.

El director es un tipo excéntrico, ni se ha quitado el abrigo, ni el sombrero, y lleva tres pares de gafas colgadas. Vemos que el grosor del cristal de las gafas que lleva puestas es bastante grande. Hay un cierto aplauso cuando entra al bar, pero no unánime. Empieza a hablar con ese acento francés, aunque recibe silencio como respuesta

Talbot: Todo arte verdadero provoca algo, algo real.

Vemos que su entusiasmo es real. Pide una ovación para los actores. Tras estas palabras, se mezcla entre los actores para hablar con ellos. Desmond se acerca a hablar con el director. A Talbot le gusta que le adule. Talbot le cuenta que el manuscrito original de la obra le llegó en París de forma anónima. Desmond le enseña el boceto del símbolo a Talbot, parece que le encanta. Según él, le inspira, es como el anhelo humano que se escapa entre los dedos. Desmond intenta que Talbot le haga entender qué es ese símbolo. De golpe, Talbot abre la ventana y se alivia al ver que NO hay estrellas. Talbot le dice a Desmond que nunca mire las estrellas, que son peligrosas. Le dice que tiene un libro, El Rey de Amarillo, que le puede ayudar y que lo tiene en su camerino, que se lo puede dar luego. Se despiden.

Kate y Margaret abordan a Desmond, para preguntarle sobre su conversación con Talbot. Nos presentamos todos. Quedamos en vernos al día siguiente los 5 a mediodíapara hablar sobre lo ocurrido en la parroquia de Gabriel. Salimos todos del teatro.

Eleanor llega a casa tras dejar a su hermana en su casa. Se da una ducha para relajarse y se va a dormir. Esa noche, Eleanor tiene un sueño particularmente vívido. Está sentada en la proa de un velero, de madera pulida con una única vela blanca. Parece ir por un lago impulsado por una pequeña brisa. Eleanor acaricia el agua con su mano. Nota la mano cálida al sacarla del agua. En la superficie ve gigantescos globos, colosales, con machas y hay algo que agita la superficie del agua. Eleanor intenta asomarse al agua y ve la espalda blanca y amarilla de una de las criaturas, que se acerca y se vuelve a sumergir. Una criatura se acerca a por ella, es enorme, aunque desaparece. Emerge de golpe sobre el barco y parece que lo va a hundir. Eleanor salta desesperada al agua. En ese mismo momento despierta, cubierta en sudor. Está inquieta, aunque sabe que es un sueño, ha sido demasiado vívido. Es la primera vez que al despertar de una pesadilla huele a fruta podrida.

(NOTA) Esa noche, Gabriel empieza a leer Der Wanderer.